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croisière froide

L’ÎLe du bout du monde
Voilà bien une expression lue un peu partout et au sujet de 
laquelle je suis toujours resté perplexe. Qu’est-ce que cela 
veut-il dire ? Le bout du monde pour qui ? Comment une île 
peut-elle se retrouver au bout d’une sphère (ou au bout d’un 
ellipsoïde de révolution…) ?
Puis un jour, après que des années se soient écoulées sans 
réponses satisfaisantes, l’étrave pointant vers une petite 
marque située sur ma carte entre mer de Norvège et mer du 
Groenland, par 72° nord, j’ai connu ce sentiment d’être au 
bout du monde. 

Un concours de circonstan-
ces, à vrai dire, engendrait 
ce ressenti. Je n’étais pas 

arrivé là par hasard. Il a fallut aller 
le chercher, ce bout du monde. 
Le début fut la lecture du pre-
mier livre des Damien. Entre le 
Spitsberg et l’Islande ils avaient 
voulu faire escale à Jan Mayen. 
« Jan Mayen », le nom est directe-

ment allé s’ancrer dans le registre 
de mes idées fixes. À l’époque 
Jérôme Poncet et Gérard Janichon 
n’avaient pu réaliser leur envie, la 
météo, déesse suprême des lieux, 
en avait ainsi décidé. Impossible 
cette fois-là d’approcher l’île.

De nos jours, nous n’avons plus la 
possibilité de vraiment découvrir 
une île, en tout cas pas comme 
ont pu le faire les Magellan, Cook 
et autre Hudson. Toutefois, à titre 
personnel, il y a moyen de vivre 
des aventures un peu similai-
res bien que nettement moins 
extraordinaires. En l’occurrence, 
dans ces années sans internet, je 
n’avais pas trouvé beaucoup de 
renseignements sur cette île, et 
encore moins de récits de voya-
geurs voileux.

Je n’avais pas de cartes mais bien 
les précieuses Sailing Directions, 
les instructions nautiques de l’Ami-
rauté Britannique. Sur la base de 
dessins en noir et blanc, faits par 
des capitaines de siècles révolus, je 
m’étais dessiné une carte. J’avais 
pointé les caps remarquables et 
annoté deux ou trois endroits où 
jeter l’ancre, dont Kvalrossbukta, la 
baie décrite comme la seule un peu 
sûre de toute l’ile. Et Jan Mayen fait 
quand même 60 km de long. Elle a 
la forme d’un 8 très allongé.

J’avais mis toutes les chances de 
mon côté en essayant d’arriver dans 
ses eaux fin juin. Les instructions 
nautiques la disent dans les glaces 
en hiver, venteuses au printemps, 
tempétueuse en automne. Et on 
peut estimer que l’automne com-
mence très vite dans ces régions 
arctiques. Bref on ne conseille d’y 
aller qu’en juillet ! Faut dire aussi 
qu’un minimum de prudence et 
d’autonomie sont requis. Sur les 
377 km2 de Jan Mayen, seulement 
18 personnes travaillent dans une 
base météo norvégienne. Tout le 
reste est parfaitement désert.

J’ai découvert Jan Mayen par une 
belle après-midi ensoleillée. Elle 
m’a dévoilé ses petits volcans ari-
des du sud, ainsi que son parfait • La Miséricorde à l’ancre à Kvalrossbukta 

• L’île Jean Mayen par le sud 
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cône volcanique du nord de l’île, 
Le Beerenberg qui culmine à 2277 
mètres et est recouvert de neiges 
éternelles. Splendide. 

En approche de Kvalrossbukta, la 
baie où je compte mouiller, le vent 
augmente soudainement à 8 Beau-
forts, venant du fond de la baie. Je 
choisis d’aller tenter l’autre côté du 
cap Kvalrossen quand le brouillard 
me tombe littéralement sur la tête. 
Il descend de la falaise, bouche 
toute visibilité, et c’est au radar 
que je vais jeter l’ancre dans Maria 
Mushbukta. Visibilité nulle. Il n’y a 
plus qu’à attendre que le brouillard 
se lève pour découvrir où je suis, de 
changer de mouillage en fonction 
de la météo très variable, et espé-
rer un peu de beau temps pour 
aller se balader dans l’île.
Cinq jours plus tard, grand beau 
temps ; évidemment on ne sait pas 
combien de temps cela va durer. 
Statistiquement quelques jours. 
Lors de ce premier séjour (j’y navi-
guerai trois fois en quatre ans) j’ai 
eu la chance d’avoir 15 jours de 
beau temps presque non stop. 

Alors, La Miséricorde à l’ancre à 
Kvalrossbukta, à Krossbukta ou 
dans des endroits sans noms, j’ai 
parcouru l’île à pied en tous sens. 
En trois visites estivales, j’ai fait le 
tour complet de l’île, visité beau-
coup d’endroits, dont certains 
inaccessibles par la terre. C’est 
ainsi que me baladant des jours et 
des semaines dans cet endroit j’ai 
eu le sentiment d’être au bout du 
monde. Le bout du monde n’est 
pas un lieu géographique, le bout 
du monde c’est quand plus rien 
d’autre n’existe que ce qui nous 
entoure et que l’on a l’impression 
d’être seul dans un autre monde.

Jan Mayen, c’est un peu la lune 
par ses déserts, c’est le danger par 
ses volcans et ses tremblements de 
terre, c’est le paradis des oiseaux 
de mer. Par milliers ils occupent 
beaucoup de falaises. C’est aussi 
l’histoire des baleiniers qui est évo-
quée quand, au milieu de nulle, 
part on rencontre une tombe som-
maire avec une inscription à peine 
visible, effacée par le vent. Ce 
sont des plages de bois flotté où 
des troncs conservés par le sel ont  
parfois plus de mille ans. 

Et même, pour ne pas oublier 
les hommes, j’ai aussi rendu visite 
aux météorologistes qui m’ont fait 
visiter leur base. C’était chaleureux 
et très instructif. Mais en même 
temps un peu troublant de se 
retrouver avec 18 hommes et fem-
mes après tant de vie solitaire.

Puis un jour, il faut bien remettre 
en route, quitter l’île, retourner 
vers la ‘civilisation’. Cela ne se fait 
pas sans un pincement au cœur, 
l’atmosphère de l’île ne laisse pas 
indifférent. Alors, on se promet de 
revenir, pour mieux la connaître, 
pour percer un peu plus profon-
dément ses mystères et ses secrets. 
On la regarde s’effacer dans le 
sillage, mais on a le temps. Avec 
sa montagne volcan. À 110 milles, 
après 24 heures de nav, elle est 
encore visible à l’horizon. 

Enfin, et pour info, Jan Mayen 
est propriété de la Norvège, a un 
statut un peu similaire à celui du 
Svalbard. C’est une réserve natu-

relle, une zone protégée. La visiter 
n’est pas interdit mais il faut, soit 
avoir demandé une autorisation 
officielle à l’avance, soit s’annon-
cer à la station météo dès l’arrivée 
dans les eaux et demander l’auto-
risation de mouiller et d’ancrer. Je 
n’ai jamais eu de problèmes pour 
recevoir ces autorisations, mais il 
faut jouer correctement les règles 
du jeu. S’il y a encore moyen de 
s’entendre avec les météorologis-
tes mais qu’ils vous découvrent 
sans autorisation, c’est nettement 
moins facile (voire impossible) avec 
les gardes-côtes norvégiens. 

À bon entendeur…

        • Michel Tordoir
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• Kvalrossbukta, côte de baleine • Minuit sur Jean Mayen 

• La côte Nord-Ouest de Jean Mayen 

• Le Beerenberg culminant à 2277 m 


